三十六、过了青春，怎生意稳

淼拍了不少张相片，当晚这些靓照就出现在了周淼的校内空间里。其中有一张相片，周淼把手按在了自己的脑袋上，一脸撒娇的表情。张司源对这个动作的含义再熟悉不过了。

    “你胖了可不止一点啊，脸都圆起来。”他对着她的照片喃喃自语起来。又是几个月没有见着周淼了。她的头发又长长了，仿佛长出了思念。思念是一种病，无药可治。明明下定决心要把她放下了，可背地里他还是悄悄把人家藏在了心底。小张还是那副德行——刀子嘴豆腐心。

    最近梁公元时不时就去外婆家溜达一圈，因为老人家的病情又反弹了，变本加厉。病人体内多处肿瘤压迫神经，制造了难以言喻的痛。老太太现在已经无法平卧，她被转移到了一架轮椅上，家人们一个个看着干着急，却也束手无策。

    这天，梁公元按响了外婆家的门铃，没有人答应。他敲敲防盗门，又喊了两声，依然无人作答。难道是舅舅又带着外婆去看病了？其实房门的另一侧，外婆就在那里。

    门铃声、敲门声、喊门声她全都听见了。老太太借助拐杖站起来，这个起身动作她完成得非常吃力，可她并不打算就此放弃。老人家撑住拐杖往前挪动了几小步，拐杖和病人都在颤抖着，抖动的幅度随着前行的步数成指数型递增。承压在拐杖上的重量越来越大，那是老太太消瘦后的全部体重。突然，拐棍的塑胶底座往前一滑，老人家毫无悬念地摔在了地板上，重重的一声。而此刻梁公元刚刚走出公寓楼，他心神不宁地朝外婆家望了一眼——那间卧室的窗子明明朝外开着。

    这次摔跤直接导致外婆髂骨病理性骨折，和她女婿两个月前的遭遇几乎一模一样。只不过，考虑到老人家的生存期以及预后，医生并不打算为其实施手术了。外婆再也没有机会重新站起来了。

    重新站起来的是小梁的父亲。老话说伤筋动骨一百天，可老梁在手术100天后还是无法正常行走。家里因此购置了残疾人专用的器具，比如拐杖还有助行器。

    老梁是一个能吃苦的汉子，首长和战友们都说他不像是个“城市兵”。在没有人脉的背景下，他在服役期间荣立了个人二等功，所带连队也两次荣立集体三等功。可现如今，他无法自理生活，无法正常行走，他因此怀念起踢正步的日子。

    尽管可以预见的光景看似一片凄凉，好在他还有老婆孩子，母子俩好似一对拐杖支撑起了老梁，也支撑起了这个家。虽然已经是癌症晚期了，可老梁整日还是一副笑眯眯的模样，因为他知道自己是家里的主心骨，而这日子还要一天天的继续下去。父亲还在力所能及地分担着家务，力所能及地呵护着小梁。他算着日子，盼着儿子的CFA?2级的成绩。

    书架已经被搬空了，床铺上的被子也已经撤了，只露出光秃秃的木板。木质床板上横着一些毛茸茸的“刺”，就和年轻人的性格一样。张司源再次确认了柜子里的东西都被清空了。把柜门合上的时候，那个吸附在柜面上的“勤奋牛”不自觉地晃了两下。

    睹物思人。

    他托邹倩倩带给周淼的那份考卷，早就被她当做垃圾处理了。可周淼送他的挂件他却没舍得扔掉。他眼巴巴地盯着“勤奋牛”，时间化作一条带有逆时针属性的线，上面长出若干个节点，从分手到两人成为情侣之前。这些节点里最为刺眼的是他问过周淼的那三个问题。

    哎哟，不错哦：也不知道你看上我哪一点，不过以后要是发现了我的一些缺点，你会尝试理解和包容么？

    哎哟，不错哦：你之前几段感情时间好像都不长，我们要是在一起了，你不会过段时间就不理我了吧？

    哎哟，不错哦：那从现在开始，你就是我女朋友了，好吗？

    手边没有烟和酒，却掉下了几滴咸咸的眼泪，或许是因为物是人非，或许是因为心疼自己。小张一把抓起小牛，一用力就把它扯了下来。橱门在惯性下又一次被拉开，里面空空荡荡，正如同他的心房一样。

    他先是拉开蛇皮口袋把“勤奋牛”丢了进去。可随后又把它取了出来，放进了贴身的背包里。这次踏出宿舍楼的时候，小张向宿管阿姨交还了自己的钥匙。

    再见了，校园。永别了，青春。