第四章 月子（一）

个月嫂，我很忙的，一天当中有好多事要做。在夜里，我从来没有连续睡过两个小时。所以我每天都感觉疲惫不堪，腰都快断了，坐都坐不直。后来我开始做恶梦了，每天夜里，我总是梦到有好多恶魔在抢我的孩子，而我又总是在梦魇中大喊大叫，直搞得陆涛都无法好好休息。后来，陆涛把我做恶梦的事汇报给了他妈妈，他妈妈居然来我的房子里摆了一个神龛，让陆涛每天上香，说我得罪了佛主，要他每天替我向佛主求情，请佛主宽恕我。我不知我那里做得不对了，难道生孩子是罪孽吗？我对婆婆的这一套很是厌恶，每天陆涛一走，我就把香炉里的香拔出来扔掉，我认为烧香只能污染空气，什么用都没有。我本来就不信佛，看到婆婆这么信佛，我就越不信了！我知道，我做恶梦完全是因为我休息不好和身体虚弱的缘故。

    妈妈为我买的奶粉很快就让阳阳吃完了，我让陆涛再去买些回来，可当陆涛请教他妈妈买什么牌子的奶粉好时，他妈妈却不让买奶粉，让孩子吃母乳，她说一直喂奶粉，会让母乳憋回去的。其实我感觉有了点奶水的时候，就早已让阳阳在吸我的奶了，只是我感觉我的奶水不充足，还需要补充些奶粉。但婆婆坚持不让喂孩子奶粉，说孩子吸上几天，我的奶水就多起来了。我虽然平时对婆婆的好多做法都不敢恭维，但想到婆婆毕竟是生过几个孩子的过来人，在抚养孩子方面，婆婆应该是有经验的，所以这一次我听了婆婆的话，停了奶粉，坚持母乳喂养。

    不知为什么，自从阳阳开始吃我的奶，阳阳的大便就不正常了，呈绿色，且稀。婆婆在电话里告诉陆涛说一定是我让小孩受凉了，陆涛自然相信他妈妈的话，每天夜里都起身看一下阳阳的被子是不是蹬掉了，或每天出门前嘱咐我给孩子喂水时不要过凉。我知道不是这些原因。孩子的小被子是袋状的，是蹬不掉的。再说，我也不会喂孩子凉水喝。没办法，我还是让陆涛请来了一位医生。医生诊断后，得出的结论却大大出乎我和陆涛的意料――医生说阳阳大便发绿显稀是因为奶不足！也就是说阳阳每天吃不饱！我的天，难道我每天在饿着我的儿子吗？我是这样的爱他！为了证明给我们看，医生拿来一个吸奶器，套在我的Ru房上猛吸，果不其然，从吸奶器里只流出不到10ml奶水，这显然是不够阳阳吃的！我虽然在Ru房胀痛和**皲裂的情况下还坚持哺喂阳阳，但我从来没有注意到，我的乳汁完全不足以喂饱一个婴儿！医生说有经验的女人从孩子的胖瘦、吃奶时的吞咽声音以及哭闹次数、大小便等方面，都会判断出孩子是否吃得饱，可第一次生产，从未近距离接触过婴儿的我，真的不懂这些。经医生这样一说，我忽然明白了好多事情，比如阳阳为什么会如此消瘦，面部皮肤松驰，皱纹四起，看起来像个小老头，甚至连他圆圆的屁股都找不到了！又比如阳阳经常长时间的哭闹，肯定是饿得不行了！想到这里，我突然有一种负罪感：我生下了他，却照顾不好他，在没有准备好的情况下，随便让一个生命来到这个世界上，是不是一种很自私的行为？

    还好，这一次陆涛听了医生的话，买回了一大堆奶粉。阳阳又开始以奶粉为主食了。虽然婆婆还是劝我以母乳为主，但我没有再听她的，我知道让孩子吃饱是主要的，是不是母乳已经不重要了，否则他会饿死的！改喂奶粉后，阳阳的大便渐渐变成黄颜色的了，睡觉也安稳了。两周后，阳阳的小脸就红润起来，屁股也在慢慢变圆，个子更是一天一个尺寸，他的好几件小衣服都穿不上了。

    吃饱后的阳阳大部分时间都在睡觉，一天当中，他要睡二十多个小时。所以，大多数时候是我一个人呆着。不知为什么，呆时间长了，我开始害怕起来，因为屋子里太安静了，静得好像全世界就剩我一个人了！如果我睡着，就会恶梦连连，如果我醒着，耳朵里好像总能听到一种似有似无的异样的声音，一种尘埃飘落或时间流逝的声音，或一种异度空间的声音。虽然我是一个唯物主义者，但孤独还是给我带来了巨大的恐惧，让我经常感受不到世间的气息。奇怪的是我看着阳阳熟睡的脸，也会感觉害怕，因为他常常躺在那里一动不动的，像个布娃娃或一具恐怖的婴儿标本！有时我忍不住要把手指伸到他鼻孔下，感觉一下他的气息，在确定他呼吸正常后才会放松下来。在最害怕的时候，我不得不故意把阳阳推醒，让他陪着我。我甚至都掐过他几次，故意让他哭出来，这样可以让屋子里有些声响。并且，我一整天都会盯着家门和窗外，我总感觉有什么邪恶的东西要进来。我把我的感受告诉了陆涛。他从他妈妈那里得来的答案是我们对佛主的忏悔不够诚心，要多烧香。而从医生那里得来的答案是我患了产后抑郁症。陆涛两者都信，一方面他坚持每天早晚给佛主上香，另一方面他停了生意，专门呆在家里陪我。可有他陪着我，我还是感觉很寂寞，晚上还是要做恶梦，头痛依然持续着。我们之间一天到头也说不了三句话，我不知道我们为什么会变得如此陌生。所以屋子里好像还是只有我一个人一样。