第二十一章

婚姻和家庭。

    她悔恨交集，有时甚至会产生满腔的愤怒。

    悔什么呢？当然是她在恋爱上的愚蠢和幼稚无知。

    当初孝天师范学校里英俊潇洒、才华横溢、家庭美满的男生那么多，她怎么就偏偏喜欢上了王加林这个“渣男”呢？要条子没条子，要样子没样子。人矮不说，还上身长下身短，穿什么衣服都不好看。走路又不注意抬头收腹挺胸，佝偻着腰，像个小老头似的。皮肤虽然白嫩，但奶油书生气十足，完全没有高仓健、王心刚那种粗犷的男子汉风度。家庭条件更是无从谈起。

    是因为王加林文章写得好，显露出了一些在文学创作上的潜力，以至于自己把他当成了未来的作家么？可是，直到现在——参加工作已经六年了，他也没有写出什么狗屁呀！

    方红梅发现自己“走眼”之后，真是肠子都悔青了。

    莎士比亚有句名言：如果得到了爱情，就拥有了世上的一切财富。学生时代的方红梅曾经把这句话作为座右铭，工工整整地抄写在日记本里。

    如今，她觉得这句话简直是一派胡言，并且让她深受其害。爱情能够当饭吃、能够当衣穿、能够当钱花么？

    人生在世，还是需要一些实实在在的东西。

    她恨什么呢？当然是恨王加林，恨他不成器，恨铁不成钢。

    就算我当初瞎了眼，但我毕竟还是嫁给你了，把自己的一切都交给了你，还为你生了个漂亮的女儿。你作为男人，作为一家之主，就应该担负起应有的责任，为我和女儿创造好一点儿的生活环境，让我们过得舒心和快乐。做不到这一点，那就是你的无能！你不能成为我的靠山，凭什么娶我？你不能让女儿幸福，凭什么把她弄到这个世界上来？你自己受苦受累活该，为什么要拖累我和女儿彤彤？

    因为追悔莫及，方红梅就把王加林看成罪魁祸首，把造成她和女儿悲剧的原因，全部归结到王加林的身上。

    每次面授结束，回到牌坊中学，红梅老师看什么都不顺眼，动不动就发脾气，摔盆子砸碗，胡搅蛮缠地找王加林扯皮。

    可以想见，我们的加林老师那段时间过的是什么日子！

    虽然与老婆磨牙拌嘴时，加林总是毫不示弱，甚至强词夺理，但过后，他还是会感到深深的内疚。

    他，一个教师，一个平凡而又普通的农村中学教师，的确没有什么值得骄傲、值得炫耀标榜的。他也希望自己成为参天的大树，不当“一棵无人知道的小草”，但是，成不了大树的小草，不能说不生存啊！说得好听一点儿，果实和花的事业需要人做，但绿叶的事业同样是少不了人的啊！命运把他安排到了一个不幸的家庭，环境使他成为一个清贫的教师，未必，他就没有体验生活温暖的权利？没有享受爱情欢乐的资格？他的一生也许只能这样，如同一根红烛，默默无闻地燃尽最后一滴烛泪，化为灰烬飘，散到广漠的空中……

    在极度无奈和无助的情况下，加林老师备感痛苦，身心交瘁。

    老婆的逼迫和怒斥，有时折磨得他“上天无路，入地无门”。因为无处倾诉，王加林就把自己的心路历程写成了文字。

    于是，就有了小说《男人的眼泪》。

    《男人的眼泪》采取当时非常流行的“意识流”表现手法，或如涓涓细流娓娓道来，或如滔滔江水汹涌澎湃。情真意切，如泣如诉，字字血，声声泪，具有非常强的艺术感染力。

    这篇小说在当年的孝天地区文学作品评奖中，荣获全地区唯一的小说创作一等奖。

    王加林也因为这篇小说一鸣惊人，加入了孝天地区作家协会。提前告知这些信息，大家就不难理解梁雯同学为什么会关注《男人的眼泪》，并且饶有兴趣地向作者提出那么多的问题。

    收到读者来信的加林老师觉得，对一个女大学生去谈自己的家庭是很无聊的事情。他借用电视屏幕上经常出现的那句话回复：内容纯属虚构。

    梁雯不相信。

    她说，没有切身的体验，是不可能写得那样逼真、那样感人肺腑、那样催人泪下的。她嗔怪加林老师是个“不诚实的孩子”，说她很有可能会亲临牌坊中学，进行实地考察的。

    王加林认为梁雯是在开玩笑，并没有当作一回事。可是，他怎么也没有想到，大约过了一个月，梁雯竟然真的来到了牌坊中学，找到了他的家里！

    那天，方红梅刚好在武汉参加函授学习，家里只有加林和他们的女儿王彤。

    梁雯站在加林老师的家门口，知道了王加林的身份后，便莞尔一笑，大大方方地走进了他的家里。

    逗了一会王彤，简单地寒暄了几句，梁雯就被加林老师的书橱吸引了。所有的文学名著都被她翻动了一遍，她又要看加林老师已经发表的作品，以及没有发表的书稿。

    难得碰到如此热心的读者。王加林于是拿出自己的作品剪贴本和杂志样刊，摆在女大学生的面前。

    梁雯读得非常仔细非常认真，以至于忘记了时间，忘记了身边的小朋友王彤。

    王彤开始还阿姨前阿姨后地围着梁雯转，后来见这个大姐姐只顾看书，根本就不亲热她。于是，独自一个人去操场上玩了。

    简单的午餐之后，梁雯就回了孝天城。

    临出门时，她还带走了加林老师刚刚完成的一部中篇小说初稿，说是要先睹为快。

    自此，王加林更加频繁地收到梁雯的来信。

    梁雯谈文学，谈她的学习和排球训练情况，谈她的家庭和朋友，谈象牙塔里的校园生活，谈女大学生宿舍的趣闻……她写信的形式也五花八门：有时长篇大论，有时短如电文，有时是诗歌，有时是文言，有时在贺年卡上随便写几句，有时还配有自己画的插图。

    王加林偶尔也给梁雯回信，但都比较简单，完全是礼节性的应付，没有梁雯那样的激情和雅兴。

    他向梁雯索要那部中篇小说手稿，梁雯却老是推说还没有看完，支支吾吾的。后来终于邮寄过来了，却面目全非：一百多页手稿，基本上是被撕成碎片后，再用透明胶一页页粘贴好的。

    梁雯在信中说，有一个同末，她把稿子带回安陆家里，三岁的侄儿试图让那本稿子变成一堆漂亮的纸花。

    她气得把侄儿狠狠揍了一顿，又委屈得在家里直抹眼泪。回到学校，她一页一页地粘贴，整整耗费上两个星期的课余时间……

    她真诚地表达歉意，象做错了事的小学生，请求加林老师原谅。

    捧着那摞手稿，王加林心潮澎湃，眼睛发涩。

    又不是什么名篇名作，值得这样珍惜么？如果没有编辑赏识，还不等于废纸一堆？他心里真如翻倒了五味瓶，说不出是什么滋味。

    老婆方红梅总是把他说得一钱不值，他在女大学生的尊重和崇拜中，看到了自己存在的价值。

    于是，他第一次动情地给梁雯回了信，语句再也不是干巴巴的。他甚至像面对老朋友一样，倾诉了自己内心的委屈和苦闷，透露了眼下的尴尬境遇。

    梁雯马上回信安慰加林老师，对加林老师“甘作绿叶”“甘为人梯”无私奉献的精神予以充分肯定，表示自己坚决支持加林老师的正确选择。

    梁雯还说，她准备大学毕业后，申请到牌坊中学教书，与加林老师并肩战斗，乐为“一个战壕里的战友”。

    王加林非常感动，但他还是劝梁雯不要意气用事。在毕业分工尤其是职业选择问题上，一定要慎重。像她这样的天之骄子，应该有一个更远大、更美好的前程。

    接下来，两人仍然信来信往。

    让王加林感到吃惊的是，后来收到了信中，梁雯突然变得多愁善感起来，有时，字里行间还依稀可见她的泪痕。

    梁雯说，稍微长一点儿时间得不到加林老师的消息，她就丢魂落魄一般，学不进任何东西。以前，她在班上是最活泼、最开朗的，可现在尤其喜欢独处，常常一个人坐在教室里发呆，或者在宿舍里懒床。

    那年寒假到来的时候，梁雯没有急着回安陆老家看望父母和家人，却出人意料地又来到了牌坊中学。

    虽是不速之客，方红梅还是热情地接待梁雯。梁雯对女主人的回报，却是不冷不热的，老是用不屑和疑惑的眼光打量着方红梅。

    正赶上牌坊中学吃团年饭，梁雯无拘无束地随王加林一家三口来到学校食堂。

    在众目睽睽之下，她坐在了红梅老师和王彤之间。梁雯不怕任何人的直视，也不象上次来时那样，见到陌生人就感到难为情。

    那天晚上，她留在学校，寄住在一个单身女教师的宿舍里。

    第二天，天气突变，下起了瓢泼大雨。

    吃完早饭，梁雯又执意要走，王加林夫妇怎么也留不住她。

    梁雯既没有接王加林给她的雨伞，也没有换方红梅的雨靴，穿着自己那双半高跟黑皮鞋，一哧一滑地消失在茫茫的雨幕中……

    当时，王加林真想打着雨伞，把梁雯送到花园火车站去，但是，他在经过激烈的思想斗争之后，最终打消了这个念头。

    他知道，自己已经错过一回了，再不能够继续错下去。如果继续感情用事，不仅会毁掉自己的家庭，还有可能葬送梁雯的前程，乃至一生。

    送走梁雯，方红梅一直表现得非常平静，没有问老公与女大学生之间的长长短短。

    这让王加林比较吃惊，同时，又有点儿失望。

    他原以为，老婆会醋性大发，与他大吵大闹，甚至寻死觅活的，没想到，方红梅竟然不在乎他与别的女人交往。

    是宽宏大量？还是根本就没有把他当作一回事？

    王加林私下里观察和揣摩了好些天，但一直没有找到答案。

    说实话，他大胆包天地与梁雯交往，多少也有点儿报复方红梅的意思。

    你不是看不上我么？你不是瞧不起我么？你不是把我说得一无是处么？你不是说我没有享受爱情的资本和条件么？我偏要让你看看，除了你方红梅，还有更年轻、更漂亮的女大学生崇拜我！

    眼见方红梅表现出无所谓的态度，王加林又开始自责。他觉得自己的这些小把戏，太小儿科，也太孩子气了。

    不论方红梅发过什么样的牢骚，在他面前说过什么，他觉得自己都不应该去计较，更不应该用荒唐的举动去报复。

    红梅毕竟是自己的老婆啊！你怎么能够伤害自己最心爱的女人呢？更何况，她还是你孩子的母亲！

    自那以后，王加林就主动中断了与梁雯的交往。

    收到梁雯的来信，他不再回信，甚至很少拆开，有时直接扔进了生炉子用的废纸堆里。

    时间一长，梁雯也就不再继续给他写信了。

    两人完全断绝了联系。

    花开花落，转眼已是七个春秋。

    王加林以为梁雯早已在恼怒中把他忘记了，但是，让他万万没有想到的是，两个月前，梁雯又来信了，随信还寄来两本青年杂志。

    梁雯说，她大学毕业后，应聘到武汉的一家杂志社工作。不是编辑，只是一个跑腿打杂的内勤。

    她说自己一直记挂和关注着加林老师。只要看到加林老师发表的作品，她都会认真拜读，并悉心保存。她希望加林老师有机会到武汉时，能够去看她，两人见见面，叙叙旧。

    王加林收到这封来信和杂志后，一直没有告诉方红梅。是担心老婆吃醋，还是有什么其他的想法？只有他自己心里清楚。

    接到华中金融专科学校的面授通知，他就在心里盘算着与梁雯见面的事情，所以，当他刚才看到电话亭时，就急不可耐地跑了过去。

    插入磁卡，电话接通后，王加林问是不是梁雯。

    对方回答是，但声音听上去又不太象，并且老是“喂喂喂”地喊个不停，似乎电话机有什么毛病。

    王加林自报家门，并告诉梁雯，自己在武昌，问她本周是否外出，有没有时间见一面。

    这时，梁雯才开始道歉。

    她说，非常对不起，中午酒喝高了，神志还不是很清楚。

    她询问了加林老师的住处，得知在荆南街时，又说自己对胭脂路和昙华林这片儿很熟，然后就挂断了电话。

    听着梁雯那醉醺醺的声音，王加林感觉特别不舒服，印象中那个清纯的少女形象大打折扣。

    男人醉酒就很可笑，一个酗酒的女人，绝对面目可憎。

    王加林放下话筒，不打算与梁雯见面了。

    他非常后悔主动打电话过去，内心盘算着，等面授快结束时，再给梁雯去个电话，就说自己学习太忙，走不开，撒谎敷衍她一下。